On a lu, on a aimé : Honoré, une ode à l’agriculture des anciens.

Sans tomber dans les clichés sur l’agriculture ou dans le misérabilisme, l’autrice nous peint les champs, la lumière qui transperce le feuillage des arbres et les souvenirs d’Honoré, un ancien éleveur de vaches laitières de 75 ans. A l’image de son arbre qui envahit progressivement sa maison, l’agriculteur est submergé par les souvenirs, les méthodes ancestrales du travail de la terre, mais aussi par ses derniers instants de vie.
Chacun peut s’identifier au récit : les agriculteurs, par leur quotidien, grâce au vécu d’Honoré et au vocabulaire technique distillé au fil des pages ; les néo-ruraux, regardés comme des illuminés par les anciens et les curieux qui découvrent ce monde dont les contours sont flous.

Du travail collectif à l’individualité

Honoré se remémore le travail de la terre, la plus belle des richesses, ce patrimoine qui faisait la fierté d’une famille et que l’on cultivait tous ensemble : une communauté soudée autour d’une même passion. Malheureusement, cette dynamique s’érode. L’exode rural est passé par là, la pénibilité du travail aussi. Les machines ultramodernes ont remplacé la faux. Le travail en groupe est lui remplacé par le “tracteur, avec écran tactile et cabine climatisée, qui se conduit tout seul au GPS”.
Honoré évoque cette transformation à plusieurs reprises : “ce qui est nouveau, c’est l'individualisme”. Il constate un choc de génération, où la transition progressive entre l’ancienne et la nouvelle n’a presque pas eu lieu. Comme l’écrit si bien Nanoucha Van Moerkerkenland : “en trois générations : des transformations majeures, des modes de vie aux antipodes les uns les autres. Honoré est le témoin de ce grand écart : un choc trop rude pour être amorti en une seule vie humaine.” Les villages se vident et les soirées au coin du feu à conter le loup qui rôde laissent aujourd’hui l’âtre vide, et Honoré seul avec son patou.

Voir aussi : 50 ans de paysannerie, "La ferme des Bertrand", un film sur 3 générations d'agriculteurs

Normes, administrations et contraintes : l’agriculteur s’éloigne de son travail de la terre.

Outre les vestiges du passé, ce livre fait écho aux problématiques des agriculteurs : la transmission financière et un héritage qui ne se transmet plus. L’administratif et les lois dominent le métier : il faut prendre le train en marche si l’on ne veut pas rester sur le bas-côté et se faire engloutir. “Quand la logique de Bruxelles (...) est parvenue jusqu’ici, certains se sont couchés, d’autres pas”. Le suicide des agriculteurs, le surendettement, des cols blancs qui voient dans l’agriculture une manne financière, les taxes, la paperasse, la redevance d’abattage, les frais de coopérative, la décapitalisation ; un déguisement du métayage. Et les sanctions sont lourdes si l’on ne se plie pas : pour ne pas avoir étiqueté les veaux la semaine suivant leur naissance, le troupeau d’Honoré est saisi. Sa femme l’a vécu comme un deuil dont elle ne se remettra jamais totalement.

La résistance

Cet ouvrage n’est pas le récit d’une facilité, ni l’illustration du célèbre adage “c’était mieux avant”. Au contraire, c’est l’histoire d’une vie passée et de joyeux souvenirs. C’est également un éloge de la nature, de sa beauté et de son indépendance. Honoré se fait progressivement engloutir par son arbre. Quand il ne travaille plus la terre, elle reprend sa place. C’est aussi un constat sur l’évolution de l’agriculture, sur le travail bien fait, mais aussi sur l’espoir et l’avenir de ce métier. Malgré les progrès techniques et la transformation de l’agriculteur moderne, l’agriculture est et restera le lien à la terre et son respect, mais aussi le bon sens paysan qui ne disparaîtra jamais face à l’océan de paperasse et de normes.